På et lite sted der ryktene spres fort, føler Velma seg fanget av en eviglang vinter.
Hun er i utakt med alle og seg selv. Pusterommet hennes i bygdesamfunnet er internett.
I møte med lystløgnere, pervoer, søvnløse og dagdrømmere oppfinner hun seg selv.
En roman om narsissisme og selvforakt, om umulig kjærlighet, rånere, kirkebranner, fyll, sex og lengselen etter å stikke av.